Er komt niks uit mijn handen. De mist in mijn hoofd verhindert elke heldere gedachte. Alles in mijn lijf doet zeer. Tegen half twee groeit de onrust. Straks komt mijn dochter thuis en heb ik nóg niks gedaan. Ik moet haar toch helpen! Wat ben ik anders voor moeder? Het gesprek met de rector staat woord voor woord in mijn geheugen gegrift maar ik begrijp er nog steeds geen jota van. Als het puntje bij het paaltje komt hebben we […]
De borrels in de kroeg, de verontwaardigde reacties van mijn koorgenoten, de bemoedigende woorden van mijn beste vriend – ze zijn lief en fijn maar verzachten niet. Hun collectieve boosheid over wat er is gebeurd, is goed bedoeld maar ik kan er niks mee. Ik voel me ondankbaar en verschrikkelijk alleen. Tuimel ten lange leste met een vol hoofd mijn bed in. Manlief is diep in slaap. Allang. Tegen zijn gewoonte in, is hij vroeg naar bed gegaan. Ook een […]
Het is donderdag. Zingen dus. Ook al heb ik net gehoord dat school mijn dochter niet meer wil. Als ik thuisblijf zal ze daar niets van begrijpen ‘waarom blijf je thuis, je moet toch zingen?’ Dus zwerf ik aangeslagen door de stad. ‘Ben later, moet mezelf even bijeen grabbelen. Zojuist gehoord dat dochter van school wordt gestuurd’, sms ik de voorzitter en mijn koorbuurvrouw. Toen we thuiskwamen van het gesprek met de rector stond ze ons ongeduldig op te wachten: […]
De rector gebaart dat we aan de overkant van de tafel kunnen plaatsnemen. De enorme ovale tafel biedt geen ruimte om ons strategisch zo op te stellen dat we niet tegenover elkaar komen te zitten. Ik kijk rond in de klassiek ingerichte directiekamer. Het is pas vier uur op deze mooie meidag, maar binnen lijkt het bijna avond. Het licht valt spaarzaam door de immens hoge ramen. De uitbundig bloeiende kastanjeboom die dicht tegen de gevel staat lijkt de boosdoener. […]
‘Mama, ik voel me niet lekker’, zegt ze als ze thuiskomt van haar danstraining en zich oprolt onder een dekentje op de bank. ‘Dat weet ik lieve kind, naar voor je. Kom, pak je spullen, we gaan naar het logeerhuis.’ Ik voel me een hardvochtige bitch. Ik weet dat ze niet ziek is. Ik weet dat ze straks als ze er eenmaal is als een blad aan de boom omdraait. Net als die kindjes die huilend worden achtergelaten op de […]
Zo, wat gaat het goed mijn kleine meisje. Nou, klein, laat dat kleine maar weg. Haar voeten zijn inmiddels groter dan die van mij (al vraag ik me af, of ze in mijn schoenen zou willen staan). Nog even en ze kan uit huis, wat zal het stil worden hier. Daar kan ik nou wel grapjes over maken maar we moeten haar nog wel zover krijgen. Terwijl ik mij met mijn koffie verkeerd ’s avonds op de bank installeer schieten […]
Sinds Maarten weg is, rommelen we met de begeleiding. Ze gaat nog wel naar het logeerhuis en we hebben een vaste oppas maar daar blijft het bij. Het gaat ook best goed dus misschien kan het geen kwaad om even pauze te houden? Klinkt aantrekkelijk. Ze spreekt nu zelf af met klasgenoten en weet zich beter te vermaken. Winst voor haar, maar ook voor ons, want we hoeven minder aan de bak. Even pauze. Voor haar; om niet met ‘ontwikkelingsdoelen’ […]
‘Mama, het is echt echt waar. Ik mag wél auditie doen voor het selectieteam. Oe, ik vind het zo spannend…’, met rode wangen staat ze voor me. Haar lange haar sliert alle kanten op terwijl ze op en neer springt. ‘Weet je, dan krijgt je ook een trui van de dansschool en dan kan iedereen zien dat je in de selectie danst.’ Ik had het al gehoord van Barbara, en ben zo blij dat het geen vergissing is. Maar of […]
‘We hebben meteen uitgezocht of er binnenkort een groep start waar uw dochter aan kan deelnemen. De wachtlijst voor de psycho-educatie is een jaar. Het is een groep voor 9-12 jaar, uw dochter is nu elf dus tegen de tijd dat ze aan de beurt is, is ze al te oud. Het lijkt me niet zo zinvol om haar daarvoor in te schrijven.’ De blijdschap over de snelheid waarmee ik de mail heb gekregen van de assistente van de kinderpsychiater […]
Hand in hand lopen we naar school, mijn man en ik. Van maandag tot donderdag duurde de week een eeuwigheid. De mentor liet weten dat ze de jongens van de handtekeningenactie aan haar bureau had gehad en ze streng had toegesproken. Dat het een incident lijkt te zijn van een overijverige klassenvertegenwoordiger die zijn taken wat al te ruim opvat. Dat ze vooral heeft geluisterd en niet meteen weet wat te doen en daarover contact zoekt met de teamleider. Ik […]